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„Josef Winkler hat auf die Katastrophen seiner katholischen Dorfkindheit mit Büchern 
reagiert, deren obsessive Dringlichkeit einzigartig ist. Was Winkler seit seinem ersten Roman 
„Menschenkind“ (1979) in einer barock-expressiven Sprache immer neu anklagt, bildet 
zugleich das produktive Element einer Hassliebe, in der Blasphemie und Frömmigkeit, 
Todessehnsucht und Todesangst sich zu einem bewegenden Abgesang auf eine 
untergehende Welt vereinen.“ 
(Jury-Begründung anlässlich des Georg-Büchner-Preises, der im Jahre 2008 Josef Winkler 
verliehen wurde) 

 
 



 

   Josef Winkler - Der Kinoleinwandgeher 
ein Film von Michael Pfeifenberger 

 
1.   Inhalt des Films 
 
Synopsis 
Winnetou stirbt in den Armen seines Blutsbruders Old Shatterhand. In Cinemascope auf der 
Leinwand eines kleinen Dorfkinos in Kärnten. Im Publikum folgt ein kleiner Junge, der 
heranwachsende Josef W. (gespielt von Kasimir Winkler), mit großen Augen gebannt dem 
Geschehen. Gegenschnitt und Bruch: „Der Kinoleinwandgeher“ tritt auf. Der „Poet des 
Kälberstricks“ (© Wolfgang Bauer), der erfolgreiche Autor Josef Winkler, entsteigt der 
Leinwand und blickt – schelmische lächelnd – auf sein kindliches Alter Ego. Und damit 
beginnt eine rasende Reise, ein cineastischer Essay, der die BetrachterInnen durch 
Österreich, Mexiko und Indien in die Welt der „Erinnerungsbilder“ von Josef Winkler entführt. 
Das Kameraauge geleitet den österreichischen Erfolgsautor und das Publikum durch ein 
poetisches Roadmovie, springt in Schnitt und Gegenschnitt vom „geheiligten Stall“ in einem 
Kärntner Bauerndorf an die Ufer des Ganges, um unmittelbar darauf am Fuße des 
Popocatepetl einem Vulkanausbruch beizuwohnen. 
 
Erläuterung 
Das Kameraauge begleitet den Schriftsteller Josef Winkler auf seinen literarischen Reisen in 
Kärnten und Mexiko. Erzählt wird das dokumentarische Roadmovie in Episoden.  
12 Stationen, die uns vom geheiligten Stall eines kleinen Kärntner Bauernhofs zum Tanz auf 
dem Vulkan Popocatepetl führen. 
 
Zwölf Beichtstühle visualisieren die episodischen Übergänge und stehen sinnbildlich für den 
Kreuzweg des Künstlers.  
„JOSEF WINKLER - DER KINOLEINWANDGEHER“ ist eine passionierte Filmreise in 
poetischen und radikalen Bildern. 
 
Widersprüchlich und mit scharfem Blick für die Belange der Menschen offenbart der Film 
einen leidenschaftlichen, streitbaren Geist und versucht einen großen Schriftsteller unserer 
Zeit zu porträtieren. Josef Winkler, ein Künstler der imstande ist „die Lebenden von den 
Toten auferstehen zu lassen“ und die Toten zum Leben zu erwecken. 
 
 
 
 

 
 

           
  Der Herr brach das Brot, das Brot brach den Herrn 

 



 

2. Der ironische Selbstentblößer 
Selbstbeschreibung, angeregt durch Fragen von Uschi Loigge 
 
Was halten Sie davon, neuerdings als „Landneurotiker" bezeichnet zu werden ? 
Ich habe das Glück, ein Heimatloser, nicht verwurzelt zu sein, also nicht festgehalten zu 
werden von Wurzelwerk. Es muß furchtbar sein, das Bedürfnis zu haben, „Wurzeln zu 
schlagen" auf einem kleinen Erdfleck. Ich kann genauso gut in Wien, Paris, Venedig, auch in 
Indien leben. Schon als Jugendlicher hatte ich nie das Bedürfnis mich in eine braune 
Kärntner Montur mit Hirschknöpfen zu stecken. An der am Dachboden liegenden 
rotweißroten Fahne habe ich als Kind einen Knoten gemacht und Ratten gejagt, die uns das 
Getreide wegfraßen, Ratten habe ich nie mögen. Wenn ich heutzutage Kinder und 
Jugendliche sehe, die weiße Rättchen in ihren Achselhöhlen einnisten lassen, damit es die 
Tierchen warm haben, da denke ich nur: Na, dann Mahlzeit! 
 
Was fällt Ihnen spontan zum Stadtneurotiker Woody Allen ein? 
Ich lese keine Unterhaltungsbücher, ich sehe mir keine Unterhaltungsfilme an, verlasse 
manchmal nach zehn Minuten das Kino und bin damals zögernd, immer wieder vor dem 
einem Woody-Allen-Kinoplakat im Volkskino auf und abgegangen, habe schließlich in den 
Kinosaal hineingefunden, und ich muß sagen, daß mich dieses quirlige, sich überhaspelnde, 
sich ständig überspielende, hochintelligente Nervenbündel Woody Allen nicht nur 
schauspielerisch überzeugt, sondern auch die Geschichte wunderbar erzählt hat und ich froh 
und aufatmend habe hinausgehen können aus dem Kino, in die Nacht hinein, nachdem der 
Film zu Ende war. 
 
Die szenische Befragung „ Tintentod oder Du sollst Dein Wort halten " ist zwischendurch 
sehr komisch, was man von einem Winkler Text nun nicht unbedingt erwartet. Worüber 
können Sie lachen? 
Wenn meinem fünfjährigen Kind ein schönes Wortspiel gelingt oder auch ebenso schön 
misslingt, dann kann ich herzlich lachen. Schade, dass er heute nicht mehr statt Skorpion 
„Skorpskion" statt Muskeln nicht mehr „Mukseln" sagt. Ich habe von schönen Fehlern, immer 
viel gehalten. 
Heutzutage ist der „Tintentod" als „Tintenkiller" bekannt. War Ihnen dieses Wort „zu stark"? \ 
Als ich 16 Jahre alt war, habe ich meinen Schülerausweis mit Tintentod gefälscht, um mir die 
Jugendverbotfilme im Villacher Apollokino ansehen zu können. Dass man mit einem Stift, der 
„Tintentod" genannt wird, ein geschriebenes Wort auslöschen kann, faszinierte mich, war mir 
aber auch unheimlich, das Wort war weg, aber, so hatte ich das Gefühl, es war dennoch da, 
der Tintentod hat es nur aufgesaugt, zu sich genommen. Einen Radiergummi, der auch ein 
geschriebene^ Wort auslöschen kann, nennt man wohl eher nicht „Bleistifttod", also ist Tinte 
etwas ganz besonderes. Dem Wort „Killer" konnte ich nie etwas abgewinnen. 
 
Zunächst dachten Sie daran, im „ Tintentod" alle Fragen mit Zitaten aus Karl-May-Büchern 
zu beantworten. Wieso haben Sie ihre Taktik dann geändert? 
Es war Vielleicht nur eine skurrile, unausführbare Idee, ich las dafür auch ein Karl-May-Buch, 
fand aber zu wenig Sätze, die ich den Fragen hätte gegenüberstellen, geschweige denn 
damit hätte Fragen beantworten können, ich hätte einen halben Meter Karl-May-Bücher 
lesen müssen, das war mir doch zuviel, deshalb entschloss ich mich, einfach wieder zur 
Füllfeder zu greifen, denn Tinte gibt es in Saus und Braus. 
 
In Ihrem Elternhaus galt Lesen als Nichtstun, als Zeitverschwendung. Was halten Sie für 
Zeitverschwendung? 
Man war mürrisch, als ich den „Ölprinz" las, bis wieder einmal der Tierarzt auftauchte und 
meine Lektüre lobte, von da an hatte ich meine Ruhe, ich las und las. Der Historiker August 
Walzl, den ich als Deutschlehrer in der Handelsschule hatte, sagte einmal zu uns 
Sohulabgängern: „Arbeiten Sie auf keiner Bank, die Bank, das ist der lebendige Friedhof!'' 



 

Diesen Satz habe ich mir in der Selbstmördergrube meines Herzens hinters Ohr 
geschrieben.  
 
Sie haben immer betont, sich durch Schreiben gerettet zu haben. Wovor?  
Ich kann aus meinem Text antworten und sagen: Nein, nein, die Lebenden sollen doch nicht 
von den Toten auferstehen, denn bei den Toten bin ich gerne, sie tun mir nichts und sind 
auch Menschen, aber ich kann mich, um surreal zu werden, auch fragen, ob mich vielleicht 
der Fleischwolf der Schreibmaschine nicht hätte holen und ich mit 36 Bleibuchstaben im 
Bauch übers Heimatland hätte torkeln und irgendwo kreidebleich verschwinden sollen im 
tiefen Brunnen oder zehn Zentimeter über dem Heustadelboden. 
 
Sind Sie Links- oder Rechtshänder? 
Ich hielt die Schere in der linken Hand, blätterte Steine mit der linken Hand über die Drau, 
aber man nahm mir Schulanfänger immer wieder den Bleistift aus der linken und steckte ihn 
mir in die rechte Hand. „Du sollst mit der schönen Hand schreiben!" haben sie gesagt. Das 
ist ihnen gelungen, ich halte heute die Füllfeder in der rechten Hand, schneide und werfe 
aber immer noch mit der linken. Zum Glück ist vieles schiefgelaufen in meinem Leben. 
 
Gibt es tatsächlich schon Vollkornhostien? 
Im Jahrzehnt zwei-, dreimal lasse, ich mir eine Hostie auf die Zunge legen, ich möchte an 
den Geschmack erinnert werden, der so früh in mir ein Kruzifixwasserzeichen in meiner 
Kinderseele hinterlassen hat. Es war zuletzt im Stephansdom in Wien. Rechts stand die 
Salbe Schönborn und verteilte Oblaten. Der Seife Krenn, die mich bedienen sollte, fiel 
tatsächlich, als ich ihr gegenüberstand, die Hostie aus der Hand, in den Kelch zurück. Seine 
Exzellenz gab mir eine andere, luxuriöse, voller zermalenen Korn bestehende, hauchdünne, 
bräunliche Oblate und sagte: „Corpus Cristi!"  
 
Sie mischen sich in die Proben zur Uraufführung von „ Tintentod“ nicht ein und wollen erst 
das fertige Produkt sehen. Was erwartet Sie auf der Bühne? 
Wenn nicht mir der Himmel aufs Maul fällt, dann sollen die anderen wenigstens peinlich von 
der Hölle berührt werden. 
 
Gehen Sie gerne ins Theater? Bitte antworten Sie so, als habe Sie Ihr Sohn Kasimir das 
gefragt. 
Sie überfordern mich, aber mit meinem damals vierjährigen Sohn war ich in der 
„Gespenstersonate" von Martin Kusej, in der eine Frau zu einem Papagei mutiert. Heute 
noch, wenn sich mein Sohn entschuldigt, ruft er in Erinnerung an diese Szene mit schriller 
Papageienstimme: „Tut mir leid! Ja! Ja! Tut mir leid". Lieber als ins Theater gehe ich ins Kino, 
weil ich im Kino fast bei jedem Film weine. Im Theater weine ich nie, das ist traurig. 
 
Kiqus Amann hält sie für einen der größten und wichtigsten Schriftsteller Europas.  
Wie reagieren Sie darauf? 
Im „Tintentod“ steht geschrieben, dass ich, wenn ich ein Buch veröffentlicht habe, oft denke: 
Das war ein Fehler! Den ich beim nächsten Buch gutzumachen habe, deshalb müssen die 
folgenden Bücher immer besser werden, denn sonst war es überhaupt kein Fehler, jemals 
eine Zeile geschrieben zu haben. Außerdem zitiere ich Lautréamont: „Wie die Schandtaten 
des Romans in den Schaufenstern zusammenhocken..." So stehts geschrieben, so lesen wir 
es gern. 
 
 
 
 
 
Nach welchen Kriterien wählen Sie Ihre Kleidung aus? 



 

Die Kleider liegen auf meiner Haut, auf Menschenhaut, wenn ich so sagen darf, sie ist, ob ich 
will oder nicht, mir manchmal näher, als ich glaube, deshalb soll die Leibwäsche besonders 
schön sein, und mich noch lebendiger machen, als ich ohnehin bin.  
 
Welche Hausaufgaben habe Politiker unter anderem noch zu machen?  
Es müssen endlich die bäuerlichen Jauchengruben überprüft werden! In Österreich ertrinken 
jedes Jahr Bauernkinder und Bauersfrauen in Jauchengruben. Frau Waltraud Klasnic und ihr 
politischer Weggefährte Jörg Haider sollen endlich einen anständigen Jauchengrubenerlass 
herausgeben. 
 
Welchen Titel und welchen Plot hätte Ihr Film? 
Den ersten in den USA 1943 gedrehten Lassie-Film mit dem Titel „Heimweh" mit Elisabeth 
Taylor als Kinderdarstellerin hätte ich gerne gedreht, aber da ich 1953 geboren bin, habe ich 
damals noch keine Aussicht auf mich selber gehabt. Der zukünftige Vater stand damals 
noch, Gewehr bei Fuß, an der Nordsee in Holland. „Drei Jahre lang habe ich aufs Meer 
geschaut, ich habe genug vom Wasser", so der damals Zukünftige. Ertrinkt ein Bauernkind in 
einer Jauchengrube, bekommt man einen zehn Zentimeter langen Bericht in der Zeitung zu 
lesen. Zwei Tage später redet außer den Betroffenen niemand mehr darüber. Erst wenn ich 
in meinem Film „Heim-Weh" die Lassie in der Jauchengrube ertrinken lasse, wird die Welt 
erschüttert sein. 
 
Wovor haben Sie Angst? 
Ich hätte eine Höllenangst, wenn ich nicht den Teufel im Leib hätte. 
 
Was bedeutet Heimat für Sie? 
Graue Tigermotte, Hundsveilchen auf dem Grab jugendlicher Selbstmörder, weiße 
Fleischblumen, Schwalbenschwanz, Chrysanthemen - Frohe Allerheiligen! - Purpurbär, 
veilchenblaue Fleischblume am rechten Auge, rosarote Fleischblumen auf dem Kindergrab -
Frohe Allerseelen! - Trauermantel, Blaukopf, Trauerspinner, Schwarzes C. 
 
Was halten Sie von dieser Regierung? 
Ich nenne diese Regierung das „Schwarze C". Agròtis C nigrum. Dieser Schmetterling legt 
seine Eier an Taubnesseln, Hühnerdarm, Weiderich, Primeln und andere „niedere Pflanzen". 
Das schwarze C ist nicht selten; in manchen Jahren sogar häufig. Es ist leicht zu züchten. So 
die botanische Auskunft. Ich frage mich oft, wieviele Menschen in diesem Land so entsetzt 
und schockiert waren bei dieser Regierungsbildung, dass sie schwer krank wurden und 
schließlich gestorben sind. Ich frage mich oft, wieviele Menschen diese Regierung schon 
unter die Erde gebracht hat! 
 
Inwieweit soll sich Ihrer Meinung nach ein Schriftsteller zu aktuellen politischen Ereignissen 
Stellung beziehen? 
Ich lese gerade wieder „Schöne Tage" von Franz Innerhofer. Obwohl in diesem Buch nie von 
Politik die Rede ist, halte ich es für eines der politischsten österreichischen Romane in der 
zweiten Hälfte dieses Jahrhunderts. Ich kenne genug Romane des Austrorealismus, in 
denen auf allen paar Seiten von Politik die Rede ist, die ich aber politisch für harmlos 
empfinde. Auch über den Tod reden, ist etwas anderes als sterben, wie man weiß.  
 
In ihrem Roman gehen Sie mit der katholischen Kirche hart ins Gericht. Was sagen Sie 
dazu, dass es fast nur noch Ministrantinnen gibt?  
Dass man bei Messen die kleinen Buben mehr oder weniger aus dem Verkehr gezogen hat, 
ist mir noch nicht aufgefallen, da ich meistens nur eine Kirche betrete, wenn keine Messe 
gelesen wird. Ich gehe zu keinem Gottesdienst, da mir die Predigten, ob von einem Bischof 
oder von einem Dorfpfarrer, immer Angst, oft Todesangst bereiten. Heute noch bekomme ich 
um sieben Uhr Angst, wenn die Abendglocken läuten. Selbst in Indien, am Ufer des Ganges, 



 

stehe ich oft um sieben mit klopfendem Herzen und schaue mit starrem Blick auf den Fluss 
hinaus. O, wie wohl ist mir am Abend, wenn zur Ruh die Glocken läuten, bim, bam, bim, 
bam. 
 
 
Sind Sie aus der Kirche ausgetreten? 
Ich bin immer erstaunt, wenn mir in einem katholischen Elternhaus aufgewachsene junge 
Leute stolz mitteilen, dass sie aus dar Kirche ausgetreten sind und dabei ehrfürchtig glauben, 
dass sie mit einer Unterschrift ihre Vergangenheit bewältigt haben. Es würde dem in der 
Klagenfurter Stadtpfarrkiche begrabenen Dichter Julien Green nicht gefallen, wenn ich aus 
der Kirche austreten würde. Abgesehen davon bin ich in die katholische Kirche nie 
eingetreten, weder bei der Taufe noch bei der Firmung, denn als man mich Neugeborenen 
zum Taufbecken trug hat man mir keine Unterschrift abgenötigt, und die sanfte Ohrfeige des 
lieben, sel. Joseph Köstner hat mir damals auch nicht das Herz zerrissen bei der Firmung in 
Spittal an der Lieser. 
 
Hat ihr Sohn Kasimir eine Spielzeugpistole? 
Als wir einmal in Wien über den Graben gingen, brüllte mich ein Mann an: In Bosnien war vor 
kurzem noch Krieg und ihr Sohn läuft hier mit einem Gewehr herum! Sie haben nicht 
Unrecht, schrie ich zurück, aber damals als in Bosnien Krieg war, hätten Sie am Graben 
herumbrüllen müssen! Dann haben wir uns noch gegenseitig Schimpfwörter an den Kopf 
geworfen.  
 
Ihre römische Novelle „Natura morta " wird vom Wiener Regisseur Michael Pfeifenberger fürs 
Kino verfilmt. Was ist das für ein Gefühl? Speziell für jemanden wie Sie, der in Bildern 
schreibt?  
 
Als Jugendlicher wäre ich gerne Filmvorführer geworden. Abend für Abend bin ich in 
Klagenfurt in die alten muffigen Kammerlichtspiele zum Herrn Hackner gegangen und habe 
ihm beim Filmrollenwechsel zugeschaut. Eine Kinoleinwand habe ich immer als ein Stück 
Himmel empfunden, der auf die Erde gefallen ist, den große Filmemacher wie ein Stück Haut 
an eine Wand gespannt und feinkörnig bemalt haben. Heute stehe ich in Klagenfurt entsetzt 
vor dem schrecklichen neuen Gebäude der Kammerlichtspiele. Im ersten Stock dieses 
Gebäudes, in einem Fitnessstudio, masturbieren Frauen und Männer ihre Muskeln. Von der 
Straße aus sieht man nur ihre wackelnden Köpfe. 
 
Cinema Paradiso? 
Es war paradiesisch als Jugendlicher für mich im Villacher Bahnhofkino zu sitzen und einen 
Western anzuschauen, denn während ein Güterwaggon draußen vorbeifuhr, schlotterten die 
Kinosessel. Ich war tief beeindruckt, als man einmal in Vorarlberg einen Mann erhängt hinter 
einer Kinoleinwand gefunden hatte. ""„Tod in Cinemascope!" schrieb damals die Kärntner 
Tageszeitung. 
 
Haben Sie sich die Fußballweltmeisterschaft angesehen? 
Ich habe mir kein einziges Spiel angeschaut. Ich verstehe nicht, wie man einen halben 
Todesschrei ausstoßen kann, wenn ein nummeriertes Muskelpaket einen Lederball, der in 
Asien von Kindeshand genäht worden ist, zwischen zwei Holzstangen schießt. Einmal stand 
ich in Rom am Monte Mario vor einem hohen Zaun und schaute auf das Fußballstadion 
hinunter. Es spielte Roma gegen Napoli. Als ein Neapolitaner einen Römer foulte, schrien 
40.000 Schlachten-Bummler „Assassino" (Mörder). Ich war froh, dass das Endspiel bei der 
diesjährigen Fußballweltmeisterschaft nicht Deutschland gegen Türkei hieß. Ich bin 
vollkommen überzeugt davon, daß es, wer immer auch verloren oder gewonnen hätte, 
sowohl in der Türkei als auch in Deutschland Tote gegeben hätte, und dann wären die 
zukünftigen Vereinigten Staaten von Europa in noch weitere Ferne gerückt. 



 

 
Können Sie ein Erlebnis zu dieser WM schildern? 
Als bei dieser Fußball-WM Deutschland gegen USA gewonnen hatte, war ich gerade in 
Berlin. Der Ku-Damm war für den Verkehr gesperrt. Tausende Menschen marschierten mit 
der Deutschen Fahne und „Deutschland! Deutschland!" rufend die Straße entlang, die ich 
überquerte. Ein junger Mann trat auf mich zu, schüttelte meinen armseligen Brustkorb und 
brüllte mir mit seiner Bierfahne „Deutschland!" ins Gesicht. 
 
Sie sind gegen Extremsportarten ? 
Schwergewichtsboxen und Formel I würde ich verbieten. Ich frage mich immer wieder, 
wieviele junge Menschen auf den österreichischen Landstraßen ihren Rennraseridolen im 
Alkohol- oder auch Geschwindigkeitsrausch nachgefahren und verunglückt sind und 
wievielen Unschuldigen dabei der allerletzte Lorbeerkranz auf den Sarg gelegt werden 
musste. Ich denke öfter an die Mutter der beiden Schuhmachers - wegen ihres langen Kinns 
nenne ich sie die „Gebrüder Dalton" -, die beim übernächsten Rennen miterleben könnte, wie 
ihre beiden Söhne bei einer Geschwindigkeit von 300 km/h aufeinanderfahren, und die 
Daltons tot sind. Jeder, der im Fernsehen drei Stunden lang vor dem Fernsehapparat sitzt 
und sich das Formel I - Rennen anschaut, sollte sich aushorchen und sich fragen, ob er nicht 
nur auf einen Sieger mit Lorbeerkranz wartet. Ich jedenfalls hoffe bei Formel-1-Rennen, dass 
ein Rennfahrer tödlich verunglückt, damit dieser helle Wahnsinn aufhört, endlich aufhört. 
Eigentlich sollten sich die Sieger selber den Korkstoppel der überdimensionalen Sektflasche 
aufs Hirn schießen, bevor sie sich mit Schaum übergießen und dumme Mädchen zu 
kreischen beginnen. 
 
Wie sind Sie zu Ihrem ersten Auto gekommen? 
Die Zeitschrift „Playboy" hatte vor ein paar Jahren einen Wettbewerb für erotische Literatur 
ausgeschrieben. Die Jury, die aus Schriftsteilem und Verlegern bestand, entschied sich für 
meinen Text. Die Preisübergabezeremonie fand kurioserweise in München in der 
Soldatenkirche einer aufgelassenen Kaserne statt. Der Boden der Kirchentoilette war mit 
Tausenden Rosenblättern bestreut. Die Schauspielerin Christine Kaufmann gesellte sich zum 
Siegerfoto, als ich, mit roten Rosenblättern an den Fußsohlen auf den Altar zuschritt und die 
Auszeichnung übernahm. Mit dem Preisgeld in der Höhe von DM 25.000,— hat meine Frau 
einer Düsseldorfer Witwe das Auto abgekauft. 
 
Welche Rolle spielt - wenn ich fragen darf - Ihre Frau in Ihrem Schriftstellerleben? 
In meinem Kärntner Heimattal reden die Leute davon, dass ich ohne meine Frau nichts und 
niemand wäre. Sie haben recht! Ich habe keinen Führerschein, jetzt hoffen sie. dass meine 
Frau mit dem Playboyauto verunglückt, denn sonst ist mein Fleisch und Blut nicht 
kleinzukriegen. Freilich würde ich dann auf den Turm der Klagenfurter Stadtpfarrkirche 
hinaufsteigen und mich Julien Green auf den Asphalt hinunter zu Füßen werfen. Aber nicht 
um 7 Uhr abends. Das bringt Unglück. Bim, bam, bim, bam. 
 
Worüber schreiben Sie derzeit? 
Da ich jetzt einen Text über Abendglocken schreibe, stieg ich dieser Tage in Begleitung von 
Monsignore Mairitsch auf den Stadtpfarrkirchturm hinauf. Auf den Dom schauend, unterbrach 
ich unser langes Schweigen. Wissen Sie, Monsignore, sagte ich, man muss nicht alles an die 
große Glocke hängen, auch mich nicht! - Sie haben recht, Herr Winkler! 
 
Glauben Sie, hat Kärnten etwas zu verbergen? 
In einem Land, in dem die Wahrheit den Menschen unzumutbar ist, bat ich bei dieser Frage 
meinen siebenjährigen Sohn um Hilfe, der mir zuerst „Scherben" zur Antwort gab, dann 
„Falsche Fuffziger", ehe mir einfiel, dass es in Kärnten eine Trauerschleierfabrik gegeben 
hat, die unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg geschleift wurde. Dann ist Gras darüber 
gewachsen. Die Gespenster der Nebelwerfer sind gekommen, und das Land hat sich in die 



 

graue Wolke des Schweigens gehüllt. 
 
Ist Ihnen, wenn Sie sich erinnern mögen, als Jugendlicher nicht auch einmal ein nationales 
oder rassistisches Wort über die Lippen gekommen ? 
Im organisierten Chaos des dörflich-bäuerlichen Lebens hatte ich das Glück, in keinem 
religiös oder national fanatisiertem Elternhaus aufgewachsen zu sein, deshalb habe ich mir 
vielleicht als Jugendlicher dann und wann den Mund zerrissen und die Redewendung „Durch 
den Rost gefallen..." über die Lefzen durchgehen lassen, aber selbst daran kann ich mich 
nicht deutlich genug erinnern, um es tatsächlich behaupten zu können. 
 
Wie oft lügen Sie eigentlich im Laufe eines Tages? 
Oft genug lüge ich, auch nonverbal, wenn ich eine richtige Bewegung mache mit der 
Körpersprache, die nichts anderes als eine falsche ist, im Augenblick eines verzuckerten 
Lidaufschlages, wenn die eine Augenbraue die andere in Unschuld wäscht. 
 
Versuchen Sie es doch einmal mit der Wahrheit! 
Glauben Sie mir, den letzten Hecht, der mich an meine Kindheit erinnert, habe ich in Ungarn, 
in Pecs, am Markt gesehen. Hören Sie, er war tot! Ich habe ihn ins Hotel getragen und ins 
Nachtkästchen gelegt. Am nächsten Morgen bin ich mit dem Zug nach Budapest gefahren. 
 
Was verstehen Sie unter Zivilcourage? 
In meinem Kopf und in meiner Seele gibt es keine menschenunmögliche Schandtat, die mir 
nicht schon als mörderische Laus über die Leber gelaufen ist. 
 
Was fällt Ihnen zu den ordentlichen und fleißigen Leuten ein? 
Da erlaube ich mir Karl Kraus zu zitieren: „Und das Chaos sei vollkommen, denn die 
Ordnung hat versagt!" 
 
In Ihren Romanen kämpfen Sie des öfteren gegen Ihren Vater. Der steht jetzt bereits hoch in 
den Neunzigern. Wie ist nun, aus einer gewissen Entfernung, Ihr Verhältnis zu ihm? 
Erst kürzlich zeigte er sich tief empört über bestimmte Passagen in meinem neuen Buch 
„Leichnam, seine Familie belauernd" und gab mir zu verstehen, dass ich eines Tages, wenn 
es soweit ist, nicht zu seinem Begräbnis kommen solle. Er traf mich damit nicht ins Herz. Ich 
blieb ganz ruhig. Ich spürte keine Schmerzen, ich war nur verwirrt und so irritiert, dass ich, 
um ins Schlafzimmer zu gehen, die Toilettentür öffnete und mich im Spiegel suchte. Am 
nächsten Tage ließ er mir ausrichten, dass er Angst hat, dass ich bei seinem Begräbnis 
erschlagen werde. 
 
Was geht Ihnen auf die Nerven? 
Nachdem ich wieder meinen besten Freund, den Leichnam von Julien Green in der 
Stadtpfarrkirche besucht und ein Glas Honig hinter das traurige Marienbild gestellt hatte für 
Monsignore Mairitsch, verließ ich die Kirche und schaute wieder auf den Totenkopf, rechts 
an der Kirchenmauer, der mich so hohläugig und aufdringlich anglotzte, so dass ich Hand an 
ihn legend zwischen den Zähnen hervorzischte: „Bilde dir nicht ein, dass du allein auf der 
Welt bist, du Stur-Schädel!" Danach ging ich um die Ecke und spendierte mir ein Vanille-
Himbeer-Eis. Zwei Kugeln, habe ich gesagt, brauche ich, zwei Kugeln. Dann ist es soweit. 
 
Ihr bedeutendstes Fernseherlebnis? 
Unmittelbar nach der Döblin-Preisverleihung in der Akademie der Künste in Berlin, fragte 
mich ein österreichischer Fernsehreporter vor laufender Kamera: „In Ihrem Text, den Sie 
soeben vorgelesen haben, sprechen Sie von Negern und Zigeunern. Was halten Sie 
eigentlich von political correctness?" - Wissen Sie, sagte ich zum jungen Mann, ein 
Zigeunerführer hat einmal zu mir gesagt: Ihr müsst nicht Roma oder Sinti zu uns sagen, ihr 
könnt uns auch weiterhin Zigeuner nennen, aber eines wollen wir, wir wollen von Euch 



 

menschenwürdig behandelt werden! - Diese Passage wurde vom Fernsehen nicht gesendet. 
 
Was halten Sie von der österreichischen Presse? 
Ich habe längere Zeit in Deutschland, Italien, auch ein Jahr in der Schweiz gelebt und täglich 
Zeitungen gelesen. Auch die kleine Schweiz hat eine anspruchsvollere Presse als 
Österreich. Ohne die Dichter und Schriftsteller wäre Österreich das sprachloseste Land der 
westlichen Welt. 
 
Können Sie sich noch an Ihren ersten Besuch in der Landeshauptstadt erinnern? 
Wir waren zehn, zwölf Jahre alt, als in der Volksschule der einwöchige Besuch in der 
Landeshauptstadt angesagt war. In der Nähe des Bahnhofs stiegen wir aus dem Omnibus. 
Die Bahnhofsstraße hinaufgehend, sagten wir zu allen an uns vorbeigehenden Leuten:  
„Grüß Gott!" bis uns der Lehrer zu verstehen gab, dass wir die Menschen in der Stadt nicht 
grüßen müssen. Irritiert und mit schlechtem Gewissen, den Vorbeigehenden ins Gesicht 
schauend, gingen wir weiter die Straße entlang, auf den Neuen Platz zu. 
 
Sie haben mit einem Text über einen folgenschweren Vorfall bei einer Autowaschanlage 
polizeiliche Ermittlungen in Gang gesetzt. Wie groß ist Ihr kriminalistischer Spürsinn? 
Es gibt einen Käfer, der „Ufer-Totengräber" genannt wird. Die Kriminalbiologen, die Leichen 
auch auf Larven und Käfer untersuchen, haben ein großes, auch entlarvendes Interesse 
daran. Wie bekannt wurde, haben mehrere betrunkene Kameraden ihren ebenfalls 
halbwüchsigen Freund in einer Autowaschanlage nackt ausgezogen, festgebunden und mit 
dem scharfen, seifigen Wasserstrahl gemartert. In derselben Nacht ist der Junge 
verschwunden. Zwei Monate später fand man seinen Leichnam in der Drau. Es ist zu 
polizeilichen Ermittlungen, aber zu keiner Gerichtsverhandlung gekommen. Die drei 
namentlich bekannten Täter, unter denen auch der Sohn eines Kriminalpolizisten war, hätten 
nach meinem Dafürhalten wegen Freiheitsberaubung vor dem Richter stehen müssen. Die 
Verletzungen, die man an der Haut des Leichnams vorfand, deutete man auf 
Zigarettenbrandspuren, möglicherweise aber waren es die schweren Ätzungen vom 
scharfen, seifigen Wasserstrahl. Vom Leichnam hat es keine Obduktion gegeben. Man war 
offenbar nicht daran interessiert, ob auch Fremdeinwirkung zum Tode des Jugendlichen 
geführt hat. Es war bekannt, dass der Junge Nichtschwimmer war, und so frage ich mich 
immer wieder, ob die Saufbuben den Freund, dem sie die Seele geraubt, auch in den Fluss 
geworfen haben, um zu beseitigen, was spurlos verschwinden muss. 
 
Woher holen Sie Ihre Schreibantrittskraft? 
Die schnell schmelzenden Schneekristalle auf dem Kamm des Hahns, bevor er am frühen 
Morgen den ersten Schrei ausstößt und seinem Hahnenfuß die Sporen gibt, um dem Hackbeil, 
das über seinem Kopf geschwungen wird, entfliehen zu können, wenn die Henker zur 
Schneeflockenjagd blasen. 
 
 

 

 



 

3. Interview mit Regisseur Michael Pfeifenberger 
  Interview von Marianne Fischer „Kleine Zeitung“, 29.07. 2009 
 
Der Salzburger Regisseur Michael Pfeifenberger über seine letzten Dreharbeiten zum Josef-
Winkler-Film "Der Leinwandgeher", mexikanische Begräbnisriten und Ostereier. 
 
 
Worauf darf man gespannt sein - ein literarisches Porträt? 
Michael Pfeifenberger: Nein, eher ein literarisches Roadmovie über Josef Winkler, seine 
Literatur in all ihrer Radikalität und Selbstentblößung. Aber natürlich kommt auch der private 
Josef Winkler vor - unter anderem als liebevoller Vater. 
 
Warum Josef Winkler? 
Michael Pfeifenberger: Für mich ist er einfach einer der bedeutendsten deutschsprachigen 
Literaten. Und dazu kommt noch eine persönliche Nähe zu seinen Figuren und der streng 
katholischen Atmosphäre in seiner Literatur, diesen Bauerndörfern. 
 
Sind Sie auch so aufgewachsen? 
Michael Pfeifenberger: Ja, ich bin im Salzburger Lungau in einem Bergdorf aufgewachsen 
und bin durch die Erzieher der Schule und durch die Umgebung katholisch gebrandmarkt 
worden - ebenso wie Josef Winkler war ich zum Beispiel Ministrant. Ein anderes 
Identifikationsmoment ist dieses schlechte Gewissen, das man permanent hat, wenn man 
katholisch erzogen worden ist. Diese Parallelen in der Umgebung - da wollte ich Josef 
Winkler unbedingt kennen lernen. 
 
Wie viel Filmmaterial gibt es schon? 
Michael Pfeifenberger: Der Rohschnitt ist fast fertig, schließlich kommt der Film im Herbst in 
die Kinos. Jetzt kommen noch die Szenen hinein, die wir über Ostern in Indien drehen 
werden. Alles in allem haben wir bisher Rohschnitt-Material von ungefähr 40 Stunden für die 
insgesamt 83 Kinominuten. 
 
Wo wurde überall gedreht? 
Michael Pfeifenberger: In Klagenfurt, in Kamering (Anm.: da ist Josef Winkler 
aufgewachsen), in Tanzenberg, im Lesachtal... Wir haben auch einige Szenen aus Josef 
Winklers Jugendzeit nachgestellt, wo er von seinem Sohn Kasimir gespielt wird. Da entsteht 
das Bild von Josef Winkler in der Jetztzeit, von Josef Winkler als Jugendlicher und zugleich 
ist es ein Bild von dieser Vater-Sohn-Beziehung. 
 
Sie haben auch in Mexiko gedreht? 
Michael Pfeifenberger: Ja, zu Allerheiligen. Josef Winkler ist ja ein Zwischen-den-Welten-
Wandernder und er hat den Wunsch geäußert, Mexiko da hineinzunehmen, weil das gut zu 
seiner Literatur passen würde. Und auch für mich als Filmemacher ist das eine wunderbare 
Sache, weil die katholischen Bilder in Mexiko gut korrespondieren mit dem österreichischen 
Katholizismus. Wobei der Katholizismus in Mexiko um einiges bunter ist, da ist viel mehr 
Lebensfreude. In Österreich ist der Tod schwarz, grau und traurig. Hier würde niemand auf 
dem Friedhof tanzen und singen und sich am Grab betrinken. 
Wie kann man sich das im Film vorstellen? Werden da österreichische und 
mexikanische Begräbnisriten gegengeschnitten? 
Michael Pfeifenberger: Ich folge einfach sehr lebendig den Winklertexten, wo dann eben die 
Szenen in Kärnten und in Mexiko ineinander greifen. Es soll ein mosaikartiges Ineinander-
Fließen sein, so dass am Schluss das Gemälde "Josef Winkler" entsteht 
 
 



 

4.   Über den Autor Josef Winkler 
  Die Veröffentlichungen und wichtigsten Auszeichnungen  
 
 
Josef Winkler wächst in Kärnten auf dem Bauernhof seiner Eltern auf. Nach der Volksschule 
besucht er die Handelsschule und Abendhandelsakademie und arbeitete nebenbei in einem 
Verlag, der „Karl May“- Bücher verlegte. Ab 1973-1982 arbeitet er in der Verwaltung der 
Klagenfurter Universität, als er sich 1979 freistellen ließ, um als freier Schriftsteller zu 
arbeiten. 
 
Homosexualität, strenge kirchliche Rituale, bäuerliche Herrschaftsstrukturen, Lebensfreude 
und Tod stellen Eckpfeiler in Winklers Büchern dar. 
 
 
Josef Winkler feierte sein Debüt mit dem Roman "Menschenkind" 1979.  
Sein Lesepublikum erreichte er mit seiner römischen Novelle "Natura morta" (2001).  
"Wenn es so weit ist" wurde er 2005 mit dem spanischen Premio Lateral für ausländische 
Autoren ausgezeichnet. Mit dem zuletzt erschienen Roman "Leichnam, seine Familie 
belauernd" (2003), „Der Katzensilberkranz in der Henselstraße“, Suhrkamp, 2009 
„Ich reiß mir eine Wimper aus und stech dich damit tot“, Suhrkamp, 2008 
„Roppongi. Requiem für einen Vater“ Suhrkamp, 2007 sind von ihm bisher elf Bücher bei 
Suhrkamp verlegt worden. 
 
 
    * Ehrendoktorat der Universität Klagenfurt 2009     
    * Georg-Büchner-Preis der Deutschen   Akademie für Sprache und Dichtung  2008 
    * Großer Österreichischer Staatspreis 2007 
    * Franz-Nabl-Preis der Stadt Graz 2005 
    * Alfred-Döblin-Preis 2001 
    * Otto-Stoessl-Preis 2001 
    * André-Gide-Preis 2000 – für Wenn es soweit ist,  
       und für seinen Übersetzer ins Französische, Bernard Banoun 
    * Berliner Literaturpreis 1996 
    * manuskripte-Preis des Landes Steiermark 1996 
    * Bettina-von-Arnim-Preis 1995 
    * Stadtschreiber von Bergen 1994/1995 
    * Kranichsteiner Literaturpreis 1990 
    * Anton-Wildgans-Preis 1980 
    * Verleger-Preis des Ingeborg-Bachmann-Wettbewerbs 1979 
 
 

 
 

         Papa, du kannst echt nix außer schreiben 



 

5.   Josef Winkler - Der Kinoleinwandgeher -  
     Literatur im Film  
 
Das Episodenfilmporträt ist keine Biografie des Josef Winkler, kein Versuch, ein Buch 
Winklers für die Leinwand zu „übersetzen“. Der Film changiert zwischen Fakten und 
Fiktionen, zwischen dem Autor und dem Familienmenschen Josef Winkler, sowie dem 
literarischen Konstrukt des Ich-Erzählers im Werk von Josef Winkler. 
Inszenierte Szenen wechseln mit prachtvollen Feature-Takes ab. Indien wird mit Kärnten 
gegen geschnitten. Mariachi-Musik unterlegt die rituelle Waschung der Menschen im 
Ganges; indische Klassik untermalt eine Prozession in Kärnten. Welten und Kulturen werden 
in diesem Film lustvoll-sensibel miteinander vermengt. Dadurch gelangt das Filmfeature über 
Josef Winkler ähnlich der Literatur des Autors zur zeitlos gültigen Aussage: Leben und Tod, 
Ritus und Ritual, Hass und Liebe, Trauer und Sehnsucht – diese Konstanten bestimmen die 
Menschen allüberall und konfrontieren sie mit den Abgründen des Sagbaren, des 
Darstellbaren. 
 
 
Ein Autor geht die Kinoleinwand entlang.     
Werk-Konstante: Katholizismus und Mensch 
Liebe, Tod und Hoffnung sind seit langer Zeit die großen Themen im Schreiben von Josef 
Winkler. Für den mit 300.000 Euro budgetierten eineinhalb Stunden dauernden Film wird der 
Schriftsteller erstmals nach Mexiko reisen - ein Land, das wie Kärnten eine starke 
katholische Tradition hat. Diese und ihre Auswirkungen auf das Mensch-Sein stellen eine 
Konstante im Winklerschen Werk dar.  
     
Mexiko korrespondiert mit Ritualen der Kindheit 
Josef Winkler: „Ich kann vor allem über Dinge schreiben, die ich genau und vor allem von der 
Kindheit her kenne. Selbstverständlich ist diese Geschichte mit Mexiko ein neuer Aufbruch, 
aber es korrespondiert in gewisser Weise mit den Dingen und Ritualen, die ich von Kindheit 
an kennengelernt habe", so Winkler. 
        
Josef Winkler ist mit seiner Familie bei den Dreharbeiten dabei, beobachtet und schreibt 
Tagebücher. Geplant ist, dass wie zu den Indienreisen ein Band mit seinen Texten und den 
Fotografien seiner Frau Christina Schwichtenberg entsteht. 
         
Winkler am "Rande des Mittelpunktes" 
"Mein Ziel ist kein karges Autorenporträt, sondern die Entwicklung eines Kunstversuchs. In 
gewisser Weise werde ich nicht im Mittelpunkt stehen, mich aber am Rande des Mittelpunkts 
aufhalten müssen", so der Autor. 
     
"Kenne Winklers Welt sehr genau" 
Regisseur Michael Pfeifenberger will Zitate aus den Büchern von Josef Winkler mit neuen 
Texten verbinden. Ihn begeistert vor allem die bildreiche Sprache des Schriftstellers: 
 
"Mir persönlich geht es mit all den Büchern von Josef Winkler - die mich sehr beeinflusst und 
berührt haben - so, dass mir die darin vorkommende Welt sehr nahe ist. Die repressive 
Umwelt der katholischen Kirche kenne ich selbst sehr genau, zum anderen ist mir seine 
Haltung, die überall in seinen Büchern zu finden ist, sehr vertraut".    
 
 
 
 
 



 

6.  „Josef Winkler – der Kinoleinwandgeher“ –  
  (k)eine klassisch biographische Doku? 
 
„Josef Winkler – Der Kinoleinwandgeher“ ist ein vielfarbiges Filmporträt. Kein Biopic, keine 
Reportage, sondern der respektvolle Versuch, die Welt des Josef Winkler, seine literarische 
sowie seine faktische Existenz, in einem cineastischen Essay auf die Leinwand zu bringen. 
Enge Bildausschnitte verleihen unscheinbaren Orten und Details Aufmerksamkeit und 
verdichten sie so zu einer trotzigen und radikalen Bilderwelt. Die Farb/Töne mischen und 
überlagern sich wie die unterschiedlichen Kulturen. Poetisch-dokumentarische Aufnahmen 
paraphrasieren die eindringlichen Sprachbilder von Josef Winkler und werden ergänzt durch 
teils inszenierte Sequenzen. 
Der Protagonist Josef Winkler inszeniert in der Spontaneität der Laune seine Lieblingsthemen 
selbst. Sein Blick auf die Welt der Kruzifixe und Oblaten, als Transit zwischen Leben und 
Tod ist dabei ironisch, leidenschaftlich und selbst entblößend. Der Film ist frei und subjektiv, 
spielt mit Nähe und Ferne, deren Fokus der Autor Josef Winkler ist. Und dem geht es um 
Sprache und Sprachlosigkeit, um den Umgang mit dem Schweigen angesichts der Wahrheiten 
der menschlichen Existenz. 
„Der Kinoleinwandgeher“ erzählt seine Geschichte in Episoden, oft in atemlosem Tempo. Der 
Protagonist „will und muss sprechen, damit alle um ihn hören können, welchen Aufruhr sie 
hervorgerufen haben, welche Verstörung sie nun ertragen müssen.“ Der Stil des Films variiert 
zwischen dokumentarischem Realismus und poetischer Fiktion. Er wirft einen scharfen Blick 
auf die Grenzlinie zwischen Fakten und Phantasie. Das Leben, die Anima und der Tod sind 
die unerschöpflichen Quellen der Inspiration. 
 
 
 
 

 

 
 
 
 

In meinem Mund habe ich mehrere übereinanderliegende Zungen, eine ist böse, eine ist gut, die dritte 
kindisch und die vierte greisenhaft. Eine fünfte ist mir schon abgefault, und die restlichen Zungenfetzen 
habe ich am Ufer der Drau ausgespuckt. Vielleicht war sie gespalten und hat sich, da sie die 
Unwahrheit sprach, zerrissen und ist abgefault. 

 
 
 
 
 
 
 
 



 

7.  Josef Winklers Bachmannpreis-Rede  
 
JOSEF WINKLER:  
DER KATZENSILBERKRANZ IN DER HENSELSTRASSE 
 
Klagenfurter Rede zur Literatur, gehalten am 24. Juni 2009 
 
„Eine ganze Epoche liegt zwischen uns, und heute ein gewaltiges Schneeland.“ 
Stéphane Mallarmé 
 
1. 
„Weil ich, in jener Zeit, an jenem Ort, unter Kindern war und wir neuen Platz gemacht haben, 
gebe ich die Henselstraße preis, auch den Blick auf den Kreuzberg, und nehme zu Zeugen 
all die Fichten, die Häher und das beredte Laub. Und weil mir zum Bewusstsein kam, dass 
der Wirt keinen Groschen mehr für eine leere Siphonflasche gibt und für mich auch keine 
Limonade mehr ausschenkt, überlasse ich anderen den Weg durch die Durchlaßstraße und 
ziehe den Mantelkragen höher, wenn ich sie blicklos überquere, um hinaus zu den Gräbern 
zu kommen, ein Durchreisender, dem niemand seine Herkunft ansieht.“ Steht in der Prosa 
„Jugend in einer österreichischen Stadt“ von Ingeborg Bachmann. Immer wieder, besonders 
abends, wenn es dämmert und in Klagenfurt die Straßen leer werden, gehe ich von der 
Khevenhüllerstraße, über die Radetzkystraße, Richtung Kaserne, wenige Hundert Meter 
weiter, in die Henselstraße, in der Ingeborg Bachmann einen Teil ihrer Kindheit und ihre 
Jugend verbracht hat, betrachte einen großen, an der Zauntür des Nachbarhauses 
hängenden Schildpattkranz, einen Katzensilberkranz, wie ich ihn nenne, der aus hunderten 
hostiengroßen Schildpatttalern zusammengefügt ist, ziehe ein leicht angeklebtes Schildpatt 
aus dem Kranz, stecke es schnell und verstohlen ein – auf meinem Schreibtisch wird es 
liegen müssen, sage ich mir, während ich diesen Text schreibe – und gehe, an das 
Katzensilber meiner Kindheit denkend, ein paar Schritte weiter zum Haus Nummer 26, zum 
Haus der Ingeborg Bachmann, das Katzensilber vor Augen, das ich damals am Flussufer der 
Drau gesammelt, nach Hause getragen, als Lesezeichen in Winnetou I hineingesteckt habe - 
ein paar Jahre, bevor ich den Namen Ingeborg Bachmann das erste Mal hörte -,  an der 
Stelle, wo Winnetou bei einem Zweikampf seinem damals noch weißen Feind Old 
Shatterhand ein Messer ins Herz stoßen wollte, aber auf der linken Brusttasche seines 
Gegners an der Sardinenbüchse abrutschte, so daß das Messer des Indianers seinem Feind 
Old Shatterhand oberhalb des Halses und innerhalb der Kinnlade in den Mund und durch die 
Zunge stieß und sein Blut, wie es in Winnetou I steht, „aus der äußeren Wundöffnung am 
Hals in einem beinahe fingerdicken Strahle herausrann“.  
 
2. 
Vor dem Haus von Ingeborg Bachmann stehend und auf den über die Hausmauer rankenden 
Rosenstrauch und die Gedenktafel der Dichterin verdeckenden weißen und rosafarbenen 
Rosenblüten schauend, schiele ich immer wieder nach rechts, ein paar Häuser weiter, 
stadteinwärts, aufs Gartentor in der Henselstraße Nummer 22, an dem der große, schwere 
Schildpattkranz hängt, und stelle mir vor, dass dieser Schildpattkranz am Gartentor des 
Hauses von Ingeborg Bachmann angebracht ist mit einer langen breiten Schleife und mit den 
aufgedruckten Worten aus ihrer Prosa „Jugend in einer österreichischen Stadt: „In der 
Ausdünstung von Ölböden, von ein paar Hundert Kinderleben, Zwergenmänteln, 
verbranntem Radiergummi, zwischen Tränen und Tadel, Eckenstehen, Knien und 
unstillbarem Schwätzen sind zu leisten: ein Alphabet und das Einmaleins, eine 
Rechtschreibung und zehn Gebote.“ Wenn Ingeborg Bachmann von der Ausdünstung der 
Ölböden in der Schule spricht, tauchen wieder die eigenen Erinnerungen vom schwarzen 
Ölboden im Unterrichtsraum auf, in der „Klasse“ der Dorfvolksschule, wie wir den Raum 
nannten – damals, wann war das? - vor einem halben Jahrhundert schon, als der Kleindienst 



 

Gerhard, der älteste Sohn einer Keuschlerfamilie, deren Kinder jahrelang versteckt im 
eigenen Haus und Hof gehalten wurden und niemals mit den Bauernkindern des Dorfes 
spielen durften,  zum ersten Mal an die Dorföffentlichkeit, in die Schule gehen sollte und sich 
im Flur des Schulhauses gegen den stark nach Öl  riechenden Boden stemmte und schrie – 
wir warteten in der Klasse, in den uns zugeteilten Sitzbänken auf unseren zukünftigen 
Mitschüler -, so schrie, dass mich sein Schreien an das furchterregende  Zwillen eines 
Schweins erinnerte, das, festgebunden mit einem kotbeschmierten Strick am Oberkiefer, aus 
dem Stallglitsch in den Hof hinausgezogen wurde, worauf zwei stark behaarte menschliche 
Hände den geladenen silbernen Bolzenschußapparat, den „Buffer“, wie wir ihn nannten, an 
den Schädel des sich gegen den Hofboden stemmenden, widerstrebenden Schweins hielten, 
der Menschenkörper zurückfuhr, das Schwein zusammensackte, der zappelnde dicke 
Fleischwanst mit hocherhobenen Beinen vor dem Misthaufen lag, mit einem großen 
Küchenmesser in seinen Hals gestochert und das fingerdick warm herausströmende, in die 
Waschschüssel, über der sich am Wochenende mit einer Terpentinseife, auf der ein Hirsch 
aufgedruckt war, die Kinder die Achselhöhlen wuschen, schäumende Schweinsblut von der 
taubstummen Magd aufgefangen wurde, und während ich in der Henselstraße vor dem Haus 
von Ingeborg Bachmann stehe und auf den Rosenstrauch an der rosaroten Hausmauer 
schaue, mir die sich gegen den schwarzen Ölboden stemmenden Füße des weinenden und 
zwillenden Kleindienst Gerhard vorstelle, der von zwei Erwachsenen, von seiner Mutter und 
von dem Augengläser tragenden Lehrer, in die Klasse hineingezogen werden musste, fallen 
mir auch die Worte meines inzwischen dreizehnjährigen, damals siebenjährigen Sohnes ein, 
der sich auch am zweiten Schultag gegen die Türschwelle der Schule stemmte und 
flehentlich sagte: „Ich möchte nicht in die Schule gehen, ich möchte Schriftsteller werden!“  
 
3. 
„Kinder legen alte Worte ab und neue an“, steht in der Prosa „Jugend in einer 
österreichischen Stadt“ - einer Stadt, die Ingeborg Bachmann in dieser Geschichte nur 
einmal mit dem Buchstaben „K“ identifiziert. Immer noch vor dem Haus von Ingeborg 
Bachmann stehend, auf die Blüten des hoch am Gemäuer aufragenden und die Gedenktafel 
verdeckenden Rosenstrauchs und wieder sehnsuchtsvoll nach rechts auf den am Gartentor 
des Nachbarhauses hängenden Schildpattkranz schauend, erinnerte ich mich an einen 
Herbsttag – damals, wann war das? -, als ich, aus Klagenfurt kommend, in meinem 
Heimatdorf Kamering meinen Freund, den Schneiderssohn besuchte, in die nach Stoffballen 
und Zigaretten riechende, großräumige Küche hineinging, in der seine Mutter an der Singer-
Nähmaschine ratterte, sein Vater mit der diskusförmigen, kleinen rosaroten Schneiderkreide 
den angeschnittenen Stoff markierte, und wir aus dem Radio hörten, dass in Rom die in 
Klagenfurt aufgewachsene, österreichische Dichterin Ingeborg Bachmann nach einem 
Brandunfall in ihrer Wohnung ihren schweren Verletzungen erlegen sei. Das Wort „erlegen“ 
hatte mich damals, als Jugendlichen, irritiert und erschreckt, die Radiostimme sprach nicht 
von Tod und Sterben, sondern von „erlegen“. Ich ahnte nur, dass die Dichterin tot war, ich 
hatte auch nicht den Mut die Schneiderin zu fragen, was denn das Wort „erlegen“ überhaupt 
bedeutet. In dieser Radiomeldung war auch davon die Rede, dass Ingeborg Bachmann unter 
Drogen gestanden haben soll, Alkohol und Tabletten eingenommen habe und mit einer 
brennenden Zigarette eingeschlafen sei, die schließlich einen Schwelbrand auslöste.  
Ribiselsaft schlürfend und mit einer Gabel im Kirschkuchen stochernd, die Kirschkerne in 
unsere Hände spuckend, schauten wir in der Schneiderwerkstatt mit Gänsehaut immer 
wieder aufs kleine Kofferradio, warteten, begleitet von den Morsezeichen der ratternden 
Singer-Nähmaschine, die nächste volle Stunde ab, um dieselbe Meldung mit neuen Details 
und vielleicht auch noch einmal das Wort „erlegen“ zu hören, das wir bis dahin nicht einmal 
vom Hörensagen kannten.  
 
 
 
 



 

 
4. 
„Noch lieber sind sie unter sich, nisten sich auf dem Dachboden ein und schreien manchmal 
im Versteck, um ihre verkrüppelten Stimmen auszuprobieren. Sie stoßen leise kleine 
Rebellenschreie vor Spinnennetzen aus.“  Erlegen, um es so zu sagen, erlegen, sage ich 
und befühle mit der durchstochenen, vernarbten Zunge meinen Gaumen mit Groll und 
Verzweiflung, denn ich sehe zappelnde Kinderbeine auf dem Asphalt vor mir, erlegen in 
dieser Stadt, in der ich auch schon mein zweites Jahrzehnt verbringe und in der Ingeborg 
Bachmann in der Henselstraße aufgewachsen ist, seinen Verletzungen erlegen ist auch der 
neunjährige Lorenz Woschitz, vor zwei Jahren, als einem größenwahnsinnig gewordenen 
Bürgermeister und einem ebenso größenwahnsinnigen Landeshauptmann, den beiden 
Hausherrn der Stadt K. und des Landes K., in den Kopf gestiegen war – der eine hat später, 
schwer alkoholisiert, aus seinem mit dreifach überhöhter Geschwindigkeit fahrenden Auto ein 
beim Aufprall mehrfach sich überschlagendes Geschoß gemacht -, für drei Fußballspiele, für 
viereinhalb Stunden Fußball also, ein gigantisches Fußballstadion in dieser Kleinstadt zu 
bauen. Der neunjährige, gerade aus der Schule kommende Lorenz Woschitz, der auf dem 
Heimweg war, wurde in Klagenfurt an einer Kreuzung - damals ein Dreivierteljahr lang eine 
ein paar hundert Quadratmeter große Baustelle -, die er auf einem Zebrastreifen bei Grün 
überquerte, von einem Lastwagen überfahren und getötet. Um das neue Fußballstadion 
schneller fertig bauen zu können, in dem im Juni 2008 in Klagenfurt drei 
Europameisterschaftsspiele stattfanden, wurde von dieser Kreuzung, an der sich der tödliche 
Unfall ereignete, immer wieder Personal zu Arbeiten ins Fußballstadion abgezogen, 
manchmal sah man wochenlang keine Arbeiter auf dieser mit Verkehrstafeln und 
Hindernissen vollgepflasterten, die Autofahrer irritierenden Kreuzung, und so haben die 
verantwortlichen Straßenbauer, die Sensenmänner von Klagenfurt, wie ich sie nenne, 
schließlich  den Tod eines Schulkindes buchstäblich aus dem Asphalt gestampft. Von einem 
Omnibus aus, der im Verkehr ins Stocken geraten war, sahen Schulkinder den sterbenden, 
noch mit den Beinen zappelnden, neunjährigen Lorenz Woschitz auf dem Asphalt liegen, in 
der Radetzkystraße, wenige hundert Meter von der Henselstraße entfernt, in der Ingeborg 
Bachmann im Haus mit der Nummer 26  Kindheit  und  Jugend verbracht hat. „Die Kinder 
haben keine Zukunft.“, steht in der Prosa „Jugend in einer österreichischen Stadt“. „Sie 
fürchten sich vor der ganzen Welt. Sie machen sich kein Bild von ihr, nur von dem Hüben 
und Drüben, denn es lässt sich mit Kreidestrichen begrenzen. Sie hüpfen auf einem Bein in 
die Hölle und springen mit beiden Beinen in den Himmel.“  
 
5. 
Diese Stadt Klagenfurt, die sich seit über dreißig Jahren, jährlich im Juni, in der Zeit der 
Lindenblüte, als deutschsprachige Literaturhauptstadt feiern lässt, ist wohl die einzige Stadt 
Mitteleuropas mit 100.000 Einwohnern, in der es keine eigene Stadtbibliothek gibt, in einem 
Land, in dem der damalige, inzwischen eingeäscherte Landeshauptmann gemeinsam mit 
dem röm.-kath. Parteivorsitzenden der sogenannten christlich-sozialen Volkspartei - der vor 
einem Jahr einen schweren Verkehrsunfall überlebt und nach seiner Genesung im 
Freundeskreis demutsvoll erzählt hat, dass ihm, um seine Worte zu gebrauchen, die 
„Lourdes-Mitzi“ beim Verkehrsunfall das Leben gerettet hat -, dieser Kärntner ÖVP-
Vorsitzende und der ehemalige Kärntner Landeshauptmann, der sich mit seiner Asche aus 
dem Staub gemacht hat, haben im vergangenen Jahr beim Verkauf der Kärntner Hypo-Bank 
einem Villacher Steuerberater für seine zweimonatige mündliche Beratung ein Honorar in 
Höhe von 6 Millionen Euro in räuberischer Manier aus Landesvermögen zugeschanzt, und 
höchst appetitlicherweise ist dieser Villacher Steuerberater auch noch der persönliche 
Steuerberater des Kärntner ÖVP-Politikers, dem himmel- und gottseidank die Lourdes-Mitzi 
bei einem Verkehrsunfall das Leben gerettet hat. Gegrüßt seist du, Maria, Königin der Güte, 
Ölbaum der Barmherzigkeit, durch welchen uns die Arznei des Lebens zukommt! Das 
gigantische Stadion, das für drei Europameisterschaftsspiele gebaut wurde, hat über 70 
Millionen Euro, also eine Milliarde Schilling gekostet, und der Villacher Steuerberater hat für 



 

seine zwei Monate lange mündliche Beratung, von diesen beiden Politikern 6 Millionen Euro, 
also 84 Millionen Schilling, eingestreift. Der von den beiden Politikern auf diese Art und 
Weise zum Multi-Millionär gemachte Steuerberater begründete die Höhe des Honorars unter 
anderem mit den Worten: „Es waren zwei intensive Arbeitsmonate!“ und „Ich habe mein 
Werk abgeliefert!“ (Zuerst hätten es 12 Millionen Euro Honorar sein sollen, aber er hat sich 
erweichen lassen und hat dem Land einen, um seine Worte zu gebrauchen, „Patriotenrabatt“ 
gewährt und schließlich nur mehr 6 Millionen Euro verlangt und bekommen.) Aber für eine 
Stadtbibliothek in der Landeshauptstadt, wie es sie in jeder Stadt Mitteleuropas gibt, hatten 
diese drei erwähnten Politiker in den letzten Jahren, und eigentlich seit dieser 
Literaturwettbewerb existiert, kein Geld. Sie haben kein Geld für eine Bibliothek für Kinder 
und Jugendliche. Sie haben kein Geld für Bücher. Sie haben kein Geld für die Bücher von 
Ingeborg Bachmann. Sie haben kein Geld für den „Guten Gott von Manhattan“. Sie haben 
kein Geld für die „Anrufung des Großen Bären“. Sie haben kein Geld für „Die gestundete 
Zeit“. Sie haben kein Geld für „Malina“, für „Das dreißigste Jahr“. Seit über dreißig Jahren 
haben sie kein Büchergeld für die Jugend dieser österreichischen Stadt! denke ich, in der 
Henselstraße, vor dem Haus von Ingeborg Bachmann stehend, auf den an der rosaroten 
Hausmauer sich hochrankenden Rosenstrauch und immer wieder nach rechts zum 
Schildpattkranz schielend, der schwer auf der Gartentür des Nachbarhauses hängt. „Es ist 
kein Geld im Haus. Keine Münze fällt mehr ins Sparschwein. Vor Kindern spricht man nur in 
Andeutungen. Sie können nicht erraten, dass das Land im Begriff ist, sich zu verkaufen und 
den Himmel dazu, an dem alle ziehen, bis er zerreißt und ein schwarzes Loch freigibt.“  Um 
die Politik Willy Brandts zu unterstützen, drückte im Oktober 1972, also ein Jahr vor dem Tod 
von Ingeborg Bachmann, bei einem Parteitag der Schriftsteller und  Literaturnobelpreisträger 
Heinrich Böll, seine Abscheu vor den Mächtigen, die keine Scham haben, mit folgenden 
Worten aus: „Es gibt nicht nur eine Gewalt auf der Straße, Gewalt in Bomben, Pistolen, 
Knüppeln und Steinen, es gibt auch Gewalt und Gewalten, die auf der Bank liegen und an 
der Börse hoch gehandelt werden.“  
 
6. 
„Die Durchlaßstraße hat ihren Namen nicht von dem Spiel, in dem die Räuber 
durchmarschieren, aber die Kinder dachten lange, das wäre so“, schreibt Ingeborg 
Bachmann in ihrer Geschichte „Jugend in einer österreichischen Stadt“. Und: „Erst später, 
als die Beine sie weiter trugen, haben sie den Durchlaß gesehen, die kleine Unterführung, 
über die der Zug nach Wien fährt. Hier mussten die Neugierigen hindurch, die zum Flugfeld 
wollten, über die Felder, quer durch die Herbststickereien. Jemand ist auf die Idee 
gekommen, den Flugplatz neben den Friedhof zu legen, und die Leute in K. meinten, es sei 
günstig für die Beerdigung der Piloten, die eine Zeitlang Übungsflüge machten. Die Piloten 
taten niemand den Gefallen, abzustürzen. Die Kinder brüllten immer: Ein Flieger! Ein Flieger! 
Sie hoben ihnen die Arme entgegen, als wollten sie sie einfangen…“  Ich verlasse die 
Henselstraße, verabschiede mich noch von der die rosarote Hausmauer hochrankende 
Rosenstaude und vom Schildpattkranz, gehe die St. Veiter Straße entlang, am rosaroten 
Haus mit der Nummer 24 vorbei, in dem der Zeichner Alfred Kubin vier Jahre lang als 
Jugendlicher verbracht hat, zur Durchlaßstraße, durch die Unterführung, über die der Zug 
nach Wien fährt, zum Annabichler Friedhof. Einen Steinwurf nur vom Grab von der Ingeborg 
Bachmann und einen Katzenhechtsprung vom Flugplatz entfernt, ist das Grab des 
neunjährigen Lorenz Woschitz. Weitauseinander gegrätscht und unendlich verlängert hat 
man seine Beine, der eine Fuß ist im Himmel, der andere ist in der Hölle, um die Worte von 
Ingeborg Bachmann zu paraphrasieren, und auf der Straße ist in der Todesstunde eine 
Kreidezeichnung in Gestalt eines Kindes geblieben, bis sie ausradiert worden ist vom Regen, 
Staub oder Wind. Der Magistrat der Stadt Klagenfurt war nicht imstande, der Familie einen 
zinslosen Kredit für die Begräbniskosten – mit weißem Kindersarg – zu gewähren. Es gibt 
dafür keinen Budgetposten! soll es wörtlich geheißen haben. Rote und lachsfarbene Nelken 
blühen auf dem Grab des Kindes, violette Stiefmütterchen, ein Herz aus Glas als 
Blumenbehälter, ein blauer Lederball, auf dem „Euro 2008“ steht, auf dem kleinen, schönen 



 

Grabstein das Brustbild des neunjährigen Buben, ein blauer, leicht bewölkter Himmel hinter 
seinem blonden Scheitel. „Wir vermissen dich!“ steht auf einem danebengesetzten, kleineren 
Stein, neben einem Gipsengel. Ja, wir vermissen dich, Lorenz Woschitz! Mit meinen 
Schritten vermesse ich die steinwurfweite Entfernung bis zum Grab von Ingeborg Bachmann, 
in dessen Mitte, umgeben von der Umklammerung niedergeschnittener 
Buchsbaumsträucher, ein rostfarbener Keramiktopf mit rosaroten Petunien steht. Auf ihrem 
Grabstein, zwischen den Buchstaben A und C des Namens Bachmann, steckt ein kleiner, 
weißer, ein wohl vom Bachwasser, denke ich, herzförmig zugeschliffener Stein. „In dem 
Mietshaus in der Durchlaßstraße müssen die Kinder die Schuhe ausziehen und in Strümpfen 
spielen, weil sie über dem Hausherrn wohnen. Sie dürfen nur flüstern und werden sich das 
Flüstern nicht mehr abgewöhnen in diesem Leben. In der Schule sagen die Lehrer zu ihnen: 
Schlagen sollte man euch, bis ihr den Mund auftut. Schlagen… Zwischen dem Vorwurf, zu 
laut zu sein, und dem Vorwurf, zu leise zu sein, richten sie sich schweigend ein.“  
 
7. 
Als ich mich vor vierzehn Tagen, auf einer Lesereise in der Türkei, in Ost-Anatolien, in der 
Stadt Van aufhielt, sechzig Kilometer von der irakischen Grenze entfernt, durch die Stadt 
ging und in einer Markthalle eine Scheibtruhe sah, in der sich an die dreißig, vierzig 
schwarze, blutige Schafsschädel stapelten, da dachte ich, während der Fleischhauer die 
schwarzen Schafsschädel nacheinander in einen Schacht hineinwarf, wie lange werden sich 
die Bevölkerung des Landes K. und die Bewohner der Stadt K. von diesen schamlosen und 
räuberischen Politikern, den Hausherrn des Landes Kärnten und den Hausherrn der Stadt 
Klagenfurt, noch ausbeuten lassen, wann werden sie endlich auf die Straße gehen und den 
Mund aufmachen, wie lange werden sie sich noch schweigend einrichten, wie lange noch 
werden sie demütig sein und sich lammfromm ausrauben lassen, bis sie vielleicht, die 
Bevölkerung und die Bewohner dieser Stadt und dieses Landes,  mit letztem großen Staunen 
vor ihren eigenen Eingeweiden stehen, die ihnen zu Füßen liegen werden, wie lange noch, 
dachte ich, als ich dem anatolischen Fleischhändler zuschaute, wie er nacheinander die 
blutigen, schwarzen Schädel der Schafe entsorgte, bis die blutbeschmierte Scheibtruhe leer 
war und ein Kind in einer Schlangenlinie mit ihr davonfuhr. „Zeit der Trophäen, Zeit der 
Weihnachten, ohne Blick voraus, ohne Blick zurück, Zeit der Kürbisnächte, der Geister und 
Schrecken ohne Ende. Im Guten, im Bösen: hoffnungslos.“ 
 
 

 
 
 

Ich bin dabei meine Kindheit, die sich zwischen zuckenden blutigen Hahnenköpfen, trottenden 
Pferden, tänzelnden Kalbstricken bewegte, zu ermorden. Ich werde das Kind das ich war 
umbringen, damit einmal - wenn auch erst auf dem Totenbett – meine Kinderseele zur Ruhe 
kommt. 

 



 

8.  Die Presse über „Josef Winkler – Der Kinoleinwandgeher 

 



 

Josef Winkler - Der Kinoleinwandgeher   

DIE BRÜCKE, Oktober 09, von Horst Dieter Sihler 

Die Uraufführung im Open-Air-Burgkino in Klagenfurt wurde  zu einem denkwürdigen Fest für 
Film und Literatur 

Nach dem Musik-Spielfilm „Universalove“ von Thomas Woschitz und Naked Lunch sowie der 
„Reise zum unerforschten Grund des Horizonts“, dem TV-Porträt über Gert Jonke, ist Josef 
Winklers „Kinoleinwandgeher“ der dritte Film innerhalb eines Jahres von und über Kärntner 
Künstler und Schriftsteller, der sich international sehen lassen kann. Die Uraufführung des 
Filmes im Open-Air-Kino Klagenfurt im überfüllten Burghof wurde zu einem Fest für Literatur 
und Film, wie es ein solches in diesem Land kaum gegeben hat. 

 Ambitionierte Filmemacher und ein engagierter Autor hatten sich zusammengetan. Das 
Ergebnis des Kärntner Focusfilm-Teams ist ein erstaunlich gelungener, bildgewaltiger Film, 
so zornig und poetisch wie Josef Winklers Werk selbst. Das bedeutet auch, er animiert – wie 
schon der kürzere Film über Gert Jonke - zum Lesen des dahinterstehenden Werkes und 
das ist nicht gerade wenig, denn es ist in beiden Fällen eine nicht gerade leichte Lektüre. 

 Das Schöne am „Kinoleinwandgeher“ von Michael Pfeifenberger ist, dass dieser Film-Essay 
nicht durchgeplant war, sondern mit vielen spontanen Einfällen und Bildern durchsetzt und 
angereichert wurde und in dem trotzdem – abgesehen von einigen Spielszenen vielleicht - 
alles „stimmt“, und der am Ende der Dramaturgie der Winklerschen Texte entspricht, 
erbarmungslos und poetisch zugleich, auch vom überlegten Schnitt (Dominik Achatz) und der 
ästhetisch ausgewogenen Kameraführung (Gerhard Lapan) her. Manche Bilder waren fast 
zu schön, um „böse“ zu wirken. Im Presseheft findet sich ein erklärender Satz: „Der 
Bestialität des Profanen hält er märchenhafte Poesie entgegen“. 

 Gut, dass die ursprüngliche Fassung um mehr als eine halbe Stunde gekürzt wurde, von 
117 Minuten auf 83 Minuten, konzentriert auf das Wesentliche, sonst wäre der Film 
möglicherweise ausgeufert und hätte sich verloren in den Winklerschen Todes-Sehnsüchten 
und Todes-Rebellionen, die nicht jedermanns Sache sind. So aber ist er die ideale 
Einstiegsdroge in das Werk von Josef Winkler, trotz allem Absurden und Surrealen, das hier 
ja auch aus der Realität seiner Heimat entspringt. (Meine Einstiegsempfehlung: der schmale 
Band „Ich reiß mir eine Wimper aus und stech dich damit tot“) 

 Wo immer Winkler durchs Bild geht, „inszeniert“ wird oder sich selbst „inszeniert“, er passt 
einfach dazu. An ihm ist ein beachtlicher statuarischer Schauspieler verloren gegangen. „Ich 
bin auch zwischen, über und unter diesen Bildern“, hat er selber gesagt. Allerdings muß man 
sich erst zu Winklers Einsicht durchringen: „Bei den Toten bin ich gerne. Sie tun mir nichts 
und sind auch Menschen“. Alexander Widner hat es ähnlich schonungslos formuliert: 
„Begrabt die Lebenden. Sie stören die Toten“. 

 Beim Schauplatz Mexiko wird es offensichtlich: die Bilder springen geradezu in Winklers 
Texte hinein (wie seinerzeit schon bei „Que viva Mexiko“ in die Welt von Sergej Eisenstein). 
Er brauchte sie nicht zu suchen, sie fanden ihn. Winkler reiht sich hier exotisch ein in die vom 
Katholizismus geschädigten Autoren Österreichs. Bei Thomas Bernhard war es der 
städtische, bei Winkler der dörfliche, und er ist immer noch gebannt und fasziniert von 
kirchlichen Ritualen, ob in Kamering, am Ganges in Indien oder in Mexiko, und von den 
zwangsläufigen Entartungen, ob sich nun Mädchen vom Stadtpfarrturm stürzen, 
homosexuelle Jungen in Kamering erhängen oder Unberührbare am Ganges Leichenreste 



 

entsorgen. Oder wenn Kinder achtlos überfahren werden. Die Szene, in der ein Baby mit 
einem Totenkopf spielt, ist da keineswegs weit hergeholt. 

 Die Zuschauer waren begeistert. Doch manche nehmen es dem Büchner(sic!)-Preisträger 
bereits übel, dass er als einer der wenigen den Mut aufbringt, ständig Attacken gegen die 
politische Unmoral in seiner Heimat zu reiten – wie auch hier nach Schluss der denkwürdigen 
Filmpremiere - und sehen ihn bereits in einer Alibi-Funktion für die schweigende Mehrheit. 
Man meckert halt. Es wäre nicht Österreich oder Kärnten, wenn es anders wäre. Die 
Neidgenossenschaft gegenüber dem derzeit wohl berühmtesten Schriftsteller des Landes 
blüht. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
Von den Büchern, die ich mit mir in einer Ledertasche, Leder ist Haut, herumtrage, lese ich 
am liebsten die, die ich mühsam entziffern, Satz für Satz erobern muss, denn sobald mich die 
Sätze in einem Buch beim Lesen mitzutragen beginnen, ich ihre Leichtigkeit, Lockerheit und 
Selbstzufriedenheit zu spüren, ja auch zu genießen beginne, lege ich das Buch weg und höre 
zu lesen auf. Wenn sich mir ein Satz nicht wie ein Mühlstein um den Hals hängt, wozu soll ich 
ihn dann loswerden? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Das Porträt eines Mannes, der aufbrach, die Welt das Fürchten zu lehren 
Salzburger Nachrichten, 11. November 2008  
 
Josef Winkler: Der Kinoleinwandgeher. Ein Film von Michael Pfeifenberger. Geb., 143 S., 
Bibliothek der Provinz, Weitra 2008. 
 
„Schreibt Sätze aus meinen Büchern auf die Schleifen meiner Totenkränze, Sätze, die ihr 
besonders hasst“, notiert Josef Winkler, dessen Schreiben in Variationen um das Sterben 
kreist. Wie nähert man sich einem Schriftsteller, der sein Kärnten und sein Österreich als 
Orte der dumpfen Gesinnung zeichnet, wo der Katholizismus Spuren in verstörten Seelen 
hinterlassen hat, die zu keinem gemäßigten Leben mehr fähig sind? 
 
Winklers Literatur ist eine der Extreme, wie reagiert der Filmemacher Michael Pfeifenberger 
darauf? Er hat einen Episodenfilm gedreht, der in Klagenfurt und im Drautaler Kamering, wo 
Winkler aufgewachsen ist, ebenso spielt wie auf den Fischmärkten der indigenen Mexikaner 
in der Provinz Colima und im Nationalmuseum von Mexiko City: „Zwölf Stationen, die uns 
vom geheiligten Stall eines kleinen Kärntner Bauernhofes zum Tanz auf dem Vulkan 
Popoquatepetel führen.“ 
Das Filmbuch versammelt Bilder, die mit Josef Winklers Lebenswelt in unmittelbarem 
Zusammenhang stehen, Bilder von Schönheit und Gewalt und von rätselhafter Fremdheit. 
Dazu diese Winkler-Sätze, die so mächtig im Raum stehen, als wollten sie Bilanz ziehen 
über das Leben der Menschen. „Außerdem steht mir niemand im Wege“, sagt Winkler über 
seine Eindrücke vom indischen Varanasi, „alle, die vor mir gestorben sind, habe ich 
überlebt.“ Gibt es eine Entsprechung des Film noir im dokumentarischen Bereich, dann ist 
Michael Pfeifenberger solch ein Werk gelungen.    
 
Autor mit Filmkamerakopf 
Kleine Zeitung, 29. 07. 2009 
von Uschi Loigge   
 
Seine Klagenfurter Rede machte Josef Winkler über den Kreis der Literaturfreunde hinaus 
populär. In Kürze lernt man den Autor als "Kinoleinwandgeher" kennen. 
Josef Winkler fand während der Dreharbeiten in Mexiko "Parallelen zu Indien" 
 
Sie wollten ursprünglich Josef Winklers Novelle "Natura morta" verfilmen, dann 
wurde es ein Autoren-Porträt. Wie lief das? 
MICHAEL PFEIFENBERGER: Eigentlich sehr produktiv. Es gab natürlich ein Konzept, eine 
Art loses Drehbuch, aber großteils ist der Film beim Dreh entstanden. Auch aus der Lust und 
der Laune von Josef Winkler heraus. 
GERHARD LAPAN: Das ist soweit gegangen, dass wir - was nicht im Drehbuch gestanden 
ist - nach Indien gefahren sind. Das wollte Josef Winkler zuerst nicht, weil er gemeint hat, 
Vergangenes legen wir weg, wir schauen in die Zukunft. Und in Mexiko sah er eine Parallele 
nach der anderen, wir mussten unbedingt nach Indien. Von der Kalkulation her war das 
natürlich hart. 
 
Wie ging das dann mit der Finanzierung? 
PFEIFENBERGER: Mit einem Produzenten, der dieses Risiko mitträgt. 
LAPAN: Indien ist in keiner Kalkulation enthalten. Das hat die focus-film gezahlt, auf dass der 
Film besser wird. Er wird dem Josef gerechter. Da ist er dann auch selbst draufgekommen. 
Wir wollten ja wegen seiner Literatur immer nach Indien... 
PFEIFENBERGER: Aber wir haben auch den Besuch am Grab von Jean Genet gestanzt. 
Und Marokko und Frankreich. 
 



 

Wie entstand der Titel "Josef Winkler  - Der Kinoleinwandgeher"? 
PFEIFENBERGER: Ursprünglich hieß er ja der "Leinwandgeher". Josef Winkler fand aber, 
das wäre leicht mit der Leinwand des Malers zu verwechseln. Es ist eine schöne Metapher, 
weil er ja ein leidenschaftlicher Kinogeher ist. So ist das dann die dramaturgisch filmische 
Klammer geworden. 
LAPAN: Winkler sagt ja auch, er habe einen Filmkamerakopf und damit nehme er Bilder auf. 
 
In Mexiko fand Winkler, Indien müsse her. Gab es öfter Situationen, in denen Sie das 
Konzept über den Haufen werfen mussten? 
PFEIFENBERGER: Nun das ist bei jedem Dreh so. Aber es war schön, Josef Winkler von 
einer satirischen, komödiantischen Seite kennen zu lernen. 
LAPAN: Bevor ich mit Josef Winkler gearbeitet habe, hieß es, er sei ein komplizierter 
Mensch, der keine Kamera in seine Nähe lässt. Das war auch so. Mit meinem Assistenten 
bin ich eine Dreiviertelstunde im Auto gesessen, ehe wir in die Wohnung durften. Ohne 
Kamera, nur zum Kennenlernen und Tee trinken. Weil ich die indischen Kekse gekannt habe, 
war das Eis gebrochen. Ich habe mit Winkler nie Probleme gehabt. 
PFEIFENBERGER: Ja, die Reise war abwechslungsreich und lustig. Kasimir, Winklers Sohn, 
der den jungen Winkler spielt, war eine große Bereicherung. 
 
Im Film kommen Monstranzen und Kreuze vor... 
LAPAN: Wo wohl die Monstranz herkommt! Aus keiner Kirche. Die haben wir bei einem 
Sammler ausgeborgt, wie das Kreuz und die Oblatenbäckerei. 
PFEIFENBERGER: In Österreich ist es nicht üblich, Devotionalien auszuleihen. Verständlich, 
man hat Angst, dass es entweiht werden könnte. In Mexiko... 
LAPAN: ...geht man in ein Geschäft und kauft sich eine Monstranz. Da kriegt man alles. 
 
 
 
 
 

 
 
 

Nebenbei, die Haltung des christlichen Gebets, die Augen geschlossen, den Kopf gesenkt, ist der 
Meditation nicht zuträglich. Diese Körperhaltung appelliert an eine geschlossene und unterwürfige 
Geisteshaltung. Sie entmutigt das geistige Wagnis, in dieser Position mag es geschehen, das Gott über 
euch kommt, euch das Genick bricht und für verhängnisvoll lange Zeit sein Zeichen hinterlässt. Für die 
Meditation muss eine offene, aber nicht herausfordernde Haltung gefunden werden. Nicht in Hingabe 
an Gott. Man nehme sich in Acht, ein wenig ist zuviel und Gott verleiht euch seine Gnade, dann seid ihr 
im Arsch, sagt Jean Genet. 

 
 
 
 
 



 

Tod, Katholizismus, Kindheitshölle  
Kulturzeit / 3sat.de 
von Elisabeth Heydeck 
 
"Josef Winkler - Der Kinoleinwandgeher" von und mit Josef Winkler 
Die Texte von Josef Winkler, dem Büchnerpreisträgers des Jahres 2008, liefern ein nicht 
ganz einfaches Thema, das jetzt in einem Film visualisiert wurde. "Der Kinoleinwandgeher" 
heißt das "Episodenfilmporträt" von Josef Winkler und Michael Pfeifenberger. Die 
Uraufführung findet am 15. August 2009 im Freiluftkino "Burghof" in Klagenfurt statt. In 
Deutschland kommt der Film im Herbst 2009 in die Kinos. 
"Meine Bilderwelt, das ist das Kino, weil ich für meine Sinne und für mein Schreiben auch die 
viel ungeheuerlicheren Bilder finden und sehen kann", sagt Josef Winkler. Wenn er schreibt, 
holt er diese ungeheuerlichen Bilder aus sich heraus und bannt sie in Sprache. Tausende 
Seiten voll eruptiver Wortwut hat er seinen Lesern entgegen geschleudert. Tod, 
Katholizismus, Kindheitshölle, die Leichen am Ganges - aus Winklers literarischer Obsession 
ist nun ein Film entstanden. Ein "Episodenfilmporträt", das den Autor wie zufällig begleitet: 
nach Indien und Mexiko, und das ihn dort abholt, wo alles begonnen hat: in der 
Sprachlosigkeit seiner Kindheit auf dem Dorf. 
 
"In meinem Mund habe ich mehrere, übereinander liegende Zungen", sagt Winkler. "Eine ist 
böse, die andere ist gut, die dritte kindisch und die vierte greisenhaft. Eine fünfte ist mir 
schon abgefault und die restlichen Zungenfetzen habe ich am Ufer der Drau ausgespuckt. 
Vielleicht war sie gespalten und hat sich, da sie die Unwahrheit sprach, zerrissen und ist 
abgefault." 
 
Dem Tod begegnen 
Josef Winkler hat in der Literatur sein Exil gefunden. Zuerst im Lesen, ohne anfangs den 
Inhalt zu verstehen, war er von den Sprachbildern fasziniert, dann im Schreiben, wo er selbst 
zum verbalen Bildhauer wird. "Wenn man auf der Leinwand ein bestimmtes Bild aus 
Varanassi oder Mexiko sieht, und das dauert nur fünf Sekunden", erklärt Winkler, "auf 
diesem Leinwandbild ist so ungeheuerlich viel drauf, dass man aufmerksam hinschauen 
muss, damit man alles erkennt. Die Literatur kann damit etwas luxuriöser umgehen. Denn 
allein dieses Bild, auf dem so viel drauf ist, dauert auf der Leinwand fünf Sekunden und auf 
meinem Papier oder in meinem Buch können es letztendlich sogar 20 Seiten sein." 
 
Verbrennungen in Indien 
Das war eine Herausforderung für Regisseur Michael Pfeifenberger und Produzent Gerhard 
Lapan. Auch weil Josef Winklers Prosa niemanden ausspart, weder sich selbst, noch andere. 
Produzent Gerhard Lapan erklärt: "Das sind gerade die Fotos von den Verbrennungen [in 
Indien], das war für uns schon ein Kulturschock. Da kommst du hin und am allerersten Tag 
fährst du zu den Verbrennungsplätzen und musst nach fünf Minuten feststellen, es ist einfach 
das Normalste dieser Welt." 
 
Dem Tod begegnet das Team auch in Mexiko, wie er jedem begegnet, der Winkler liest. Wer 
sich auf seine Texte einlässt, der reist tief in eine Welt des Verdrängten, des Unbenannten, 
eine Welt, die die Grenze des Darstellbaren überschritten hat. "Wenn man das visualisieren 
möchte, muss man es völlig frei, aufmerksam und subjektiv betrachten", sagt Regisseur 
Michael Pfeifenberger. "Josef Winkler ist so fokussiert im Detail und manche Sachen werden 
beschrieben, die unzeigbar sind, die in der Fantasie des Lesers schon ein Bild verursachen, 
dass man es gar nicht mehr zeigen kann." 
 
 



 

Im September 1976 erhängen sich der 17-jährige Jakob und dessen Freund Robert in 
Winklers Heimatdorf. Danach beginnt er zu schreiben, beobachtet wie ein Kameraauge, so 
Winkler, und entlarvt Bilder, die schön sind und zugleich weh tun. Kameramann Gerhard 
Lapan sagt: "Dieses Bild, das er beschreibt, ist absolut war und ganz exakt beschrieben. 
Trotzdem existiert es in seinem Kamerakopf und ich bekomme es in meine Kamera so nicht 
hinein. Das geht nicht." 
 
 

 

 

 

 
 

 
 

Zum Kino gehe ich übrigens nicht, zum Kino laufe ich, immer. Wehmütig, nervös, grantig, mit 
Herzklopfen schlage ich in der Tageszeitung die Kinoseite auf. 

 
 
 
 
 
 
 



 

9.   Links zu Josef Winkler 
 
Zum "Kinoleindwandgeher" ist ein gleichnamiges Buch von Josef Winkler in der 
Bibliothek der Provinz erschienen.  
www.bibliothekderprovinz.at/ 
 
Benoît Pivert: Josef Winkler oder das Gefängnis der Vergangenheit" in Tradition und 
Modernen - Historische und ästhetische Analysen der österreichischen Kultur, 
Innsbruck, StudienVerlag, 2008. 
 
www.literaturhaus.at 
 
Ö1 – Gespräch mit Josef Winkler 
http://oe1.orf.at/inforadio/92242.html?filter=5 
 
SUGARMELON 
www.sugarmelon.com/.../der-kinoleinwandgeher-josef-winkler-viennale/ 
 
FACEBOOK 
www.facebook.com/pages/Josef-Winkler/93135735444?v 
 
LITERATURKRITIK.DE 
www.literaturkritik.de/public/rezension.php?rez_id=6730 
 
 
 

 
 
 
 

Ob ich als Allerheiligenhistoriker, Karfreitagpsychologe, Christihimmelfahrtsphilosoph und 
Mariaempfängnisneurotiker mit Hostiensplittern im Mundwinkel und der getrockneten Vorhaut des 
Jesuskindes am rechten Mittelfinger mich auch noch für einen politischen Mensch halte soll? 
Mensch, und politisch, und Kannibale aus Gummi? Abgesehen davon, bin ich schon in Ordnung, ich 
räume jeden Tag in mir auf. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

10.   Diskussionsanregung und Übungen zum Film 
 
 
- Was bedeutet dem Autor Josef Winkler 
   Heimat, Tod, Glaube, Ritual,  Jugend, Kärnten, Literatur, Film... 
 
- Was bedeuten Dir die Worte: 
   Heimat, Glaube, Rituale, Literatur. 
 
- Spielt Heimat in unserer schnelllebigen Zeit noch eine Rolle?  
 
- Woran glaubt man, wenn man nicht mehr glaubt?  
   Braucht der Mensch eine Religion/Glaube? 
 
- Welche Schriftsteller im In- und Ausland beschäftigen sich mit der  
   Glaubensfrage, Heimatfrage...  
 
- Was möchte Josef Winkler mit der Bachmannpreis-Rede ausdrücken? 
 
 
- Schreib ein Konzept zu einem Künstlerportrait für eine Person Deiner Wahl. 
 
 
 
 
 

 
 
  
 

Ich ließ mich erst wieder aufschrecken, wenn der Priester die handtellergroße Hostie aus dem 
Zimborium der Monstranz nahm, sie über den goldenen Kelch brach – und ein paar Knochensplitter 
vom Leib Christi aufs frisch gewaschene Altartuch fielen.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Josef Winkler – Der Kinoleinwandgeher ein Film von Michael Pfeifenberger 
Österreich l 2008 l 85 min 
www.kinoleinwandgeher.at 
 
 
 
Falls Sie an Schülerscreenings interessiert  sind,   
kontaktieren Sie bitte:   
 
Ines Kratzmüller 
Stadtkino Filmverleih und Kinobetriebsgesellschaft m.b.H. 
Spittelberggasse 3/3 
A - 1070 Wien 
 
Tel. + 43 699 104 478 32 
 
schule@stadtkinowien.at 
www.stadtkinowien.at/schule 
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Ines Kratzmüller 
Stadtkino Filmverleih und Kinobetriebsgesellschaft m.b.H. 
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Tel: +43-1-522 48 14 
 
VERLEIH 
Stadtkino Filmverleih und Kinobetriebsgesellschaft m.b.H. 
Spittelberggasse 3/3 
A - 1070 Wien 
Tel: +43-1-522 48 14 
 
PRODUKTION 
Gerhard Lapan 
FOCUS Film  
Dr. Tschauko-Gasse 3  
9020 Klagenfurt am Wörthersee  
Tel.:  +43 - 463 - 55 77 0 
 
 
 
 
 
 
 



 

 


